作者介紹
丁丁張

稍微青年。
稍微寫一點字，稍微聽一些音樂，稍微看一些電影，稍微懂一點人生，稍微一使勁愛就用力過猛，稍微一鬆懈就容易．．．睡過去。
職業是媒體人，夢想是空想家，實際上是總結愛好者。致力於發現生活中的好看與不好看，並樂在其中。可能會紅，可能會不再出書。
譯者介紹

01 中毒的文藝青年

我的一個朋友最近失戀了。

哦，寫下這段話的時候，我也很失望，為什麼我的朋友老是失戀，就像他們不配擁有幸福一樣。但其實，他們往往是對感情最在意的一群人，因為在意，才會計較；因為計較，才會分開。

我常常揭穿他們，但在他們分開之後，又不免心疼，他們的好日子和壞消息如同兩踢腳，一腳響在地上，一腳響在天上，我時常不及掩耳，就被震到。

好在這個朋友不用我操心，他倒經常勉勵我，他說：不要放縱自己的情緒，只有你們文藝青年才享受失戀，我們常人，都是拍拍屁股，重新上路了。

對的，我們受很多事情的蠱惑，又常讀書、看報、聽情歌、看舞台劇。文藝青年不是一種人，而是一種取向，它以一種莫名的方式，讓你和很多人那樣，用幾乎雷同的模式面對生活，接納愛情。

它給你的烙印，又豈止是穿帆布鞋，喝純淨水，聽線上音樂，在某些冷僻網站上寫寫畫畫，它還教你去看果陀的舞台劇，聽王菲的歌，愛著莫文蔚，把張懸、楊乃文當成精神女友，它還教你用lomo相機，玩Path，起奇怪的名字，用英文作標記，把牛仔褲挽到腳踝上五公分，在下雨的時候突然哀傷起來。

這樣的同質化，讓我在一個月亮很大的晚上，比如昨晚，在微博上，至少看到了三條：看今晚的月亮、到底代表誰的心、結果都一樣。他們是那麼的不同，他們又是那麼的一樣。

所以，你的愛人是「你溫暖的手套，冰冷的啤酒」，搞編劇的廖一梅讓你在這個人身邊時，想起未曾得到的那個人；「你又轉過頭去，不再說話，而此時天剛微亮，是該醒的時刻」，寫散文的安妮寶貝讓你認為不睡覺也是一種美麗；「我擁有的都是僥倖啊，失去的都是人生」，張懸讓你對愛和不愛進行總結；「你問我發生了什麼，無光的夜不動聲色」，楊乃文在強迫你思考，簡直要無事生非；而劉若英說：「愛是天時地利的迷信」。

你常陷入一種情緒，在庫布里克咖啡店，在洶湧人流裡，在斑馬線，在紅綠燈，在郵筒前，在鐵軌旁，在轟鳴作響的機艙裡，在三萬米高空，這些被藝術化了的地方，簡直要讓你必須懷念一個誰，還必須以一種類似難過的情緒。

但這，真的有意思嗎？
有一天，我們在喝酒，有人默默望著窗外，有人看著酒杯，點燃第五根煙，有人在回答話題中的疑問，他說愛是痛。

是哦，文藝青年，愛是痛才對啊，愛人要難過才對啊，越是掙扎越是得不到才對啊，失去的時候掏空自己也很難挽回才對啊，我不敢說這是一個邏輯，但它確實又是一個邏輯。

它把情感中最集中、最明確的東西提煉了出來，給愛賦予一種奇怪的哀傷氛圍。文藝青年多不幸，不幸來自想展示太多。我的意思是，那種痛給別人看、痛給自己看的疼，真的有那麼痛嗎？

所以文藝青年，很難度過失戀，是因為，他們在反芻這種難過，並刻意美化失去，強調得不到，將自己置身於一個被動的、弱勢的、對愛孜孜以求的狀態中，簡直是要把失去愛人當成一個勳章啊，別在胸口，時常拿出來刺一下，既痛且爽。

那些普通青年，把愛當成一種選擇，一種和選擇餐廳、健身房、商場一樣的選擇；文藝青年則把愛當成一種信仰，一種必須用來追尋意義、詰問生命、找尋自我的信仰，一種自我價值被肯定後的安全感。所以，疼痛的時候，他們會覺得愛得深一些，卻忘了愛的真實目的，就像吃飯吃爽了那樣，而不是吃到胃痛。

但，你能說文藝青年受限於細節，所以就愛得更真切嗎？對不起，我並不這麼認為，我甚至覺得，文藝青年的...